凌晨1點，海上夜色深沉，遠寧海輪值班水手突然發現4號克令吊鉤頭下行時出現抖動。政委了解情況后，立刻協調碼頭工人將鉤頭平放至甲板，經檢查初步斷定為鉤頭滾輪軸承損壞。彼時，第五貨艙剛剛開始卸貨，克令吊故障，勢必怠時。事不宜遲，政委當即決定準備開展突擊搶修。

經船長和輪機長再次檢查，確定故障原因為軸承破損，必須盡快更換。船長即刻下令進行人員部署，要求充分利用工人換班時間段展開搶修。人員到場后，政委首先進行風險評估，并強調安全注意事項。隨后，大家兵分兩路——機工長、三管輪下機艙去取套筒扳手、卡簧鉗、銼刀等“輕兵器”；水手長則帶人去找大榔頭、長套管等“重武器”，并負責將艏尖艙軸承備件運抵現場。

迎難而上　庖丁解牛

當人、物齊備妥當，一場夜色中的海上搶修便正式拉開了帷幕。首先就是要更換滑輪軸承，但要拆除固定端蓋的8只36號螺栓可不是一件輕松的活。對付這種長時間未拆的大號螺母，最好的辦法就是加熱，可偏偏船在港口不讓動火，便只能“硬”來了——在小錘震動、滑油沁泡、噴涂除銹劑等一系列操作后，又給套筒扳手加上長長套管，兩人一組開始強力拆卸。在強大的外力扭轉下，伴隨著尖銳的“咯吱”聲斷斷續續傳來，螺母終于松動了。大家輪流上陣，一鼓作氣，連續拆除全部8根螺栓。

拆下螺栓只是第一步，難題緊接而來。滑輪端蓋重達四百多斤，外部沒有任何吊掛點且工作場所開闊，即便使用葫蘆也沒有著力點，只能人力搬抬。再次強調安全注意事項后，大家各就各位，緊緊抓牢端蓋邊緣一同發力，硬生生將端蓋抬離滑輪。滑輪故障此時也完全暴露出來——軸承已經破損，像滾珠一般散落一地。拿開滑輪，取出破損的軸承內圈后，輪機長對主軸進行了全面檢查，修理之后裝復好新的軸承，并裝回滑輪。

默契配合　保障生產

安裝沉重的端蓋也不輕松，不光是力量的考驗，還是個精細活，八個螺栓必須一一對位，更要防止過程中發生磕碰擠傷。船長建議利用繩索和長桿，以抬擔的方式抬起端蓋。經評估可行，水手長快速找來繩索和鋼管。六人分三組，在統一指揮下，端蓋被緩緩抬起，再經負責螺栓對孔的人員協助，穩穩地放置在滑輪上，安放一步到位。

一道道難題終于解決，船員們迅速裝回螺母、卡簧和固定片，加掛抓斗抓貨進行試驗，一切正常，宣告遠寧海輪此次午夜搶修戰圓滿成功。

2小時的緊急搶修工作沒有影響卸貨，沒有產生怠時。遠寧海輪的船員兄弟們人人爭先、個個奮勇，齊心協力攻克難題，確保卸貨任務準時完成，以實際行動履行安全、高效的運輸承諾。